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Amitiés Garapari






Quand était-ce ? Ou est-ce ? pourquoi et pour qui ?

Assis Garapari se posait ces questions en sachant tres bien qu’elles
n’avaient pas d’objet, pas de cause. Il voulait jouer

A 1'homme agacé.

002

Vous étes rendu(e)s inaccessibles, immobilisation par
l'indifférence, I'explication tombe chute malheureuse.

Elle tombe nulle part, elle tombe morte, expurgée méme pas
recherchée.

Jamais traquée, on la voulue vapeur, on [l'évite, on s’en

échappe a toute trombe.

Elle est née d’amis aimés et négligés, en ronde macabre
rassemblés, pour vous, en ce milieu brdlant d’un feu de
purification, vous ne comprenez pas. Vous aviez surpris des
mots et un silence, vous étes devenus salaud(s) de négligence,
calme en apparence, déchiré(s) par la peur d'un visage froissé,
armé de reproches. Vous cherchez une faute introuvable. Les
actes étaient donc absents — enfants de retour vous parliez
« nous n’avons rien fait », retour vers I'enfance il semblait que
tout cela était terminé. Vous pensez poser votre corps en
défense, d’'un bloc, immuable. Vous pensez aller chercher
linavouable raison. Si peu sérieuse et votre apparence
d’homme sachant monter a cru ne sert a rien. lls diront NON

VOUS NAVEZ RIEN FAIT. Ce ne sera pas un début



d’arrangement. Le maillet est tombé depuis trop longtemps ; les
chemins, depuis trop longtemps déja parcourus ; les doigts
raidis, paralysés, pointés depuis trop longtemps et I'explication
manquée se sera evaporee. Votre course en devient absurde

alors vous vous arrétez.

Le corps pesant, bloc immuable, parfaitement droit, et
parfaitement tendu, avec une téte de chien laissé, vous avez
pris soin de marquer un sillon de terre jusqu’a la pointe de vos
pieds au cas ou ils aimeraient venir vous chercher, vous
récupérer au milieu de monticules fertilisés par leur apparente
bienveillance. Au passeé, vous savez qu ’elle s’était épanouie au
passé tombée alors morte. Désintéressée devenue désintérét
Vous rougissez et vous réalisez qu’est la votre seule capacité. Il
n’y a plus que ce sang qui est resté vivant. Un bloc immuable
sursis sanguin : des négligences sont devenus vos juges. Si
frais, ils exhibent des rides et des sourires rancis aux mauvais

souvenirs . Vous pensiez Eux

Garapari est un homme urbain qui croit. Il lui arrive de
rater son réveil. Jamais le coucher.
Une écharpe cache souvent sa nuque, méme en été.



Jamais ils croyaient nous a jamais. Vous tous avez oublié la
méfiance, vous auriez dd, vous tous, ne pas oublier ce qu’est
précaution. Tromperie du temps, des élans, vous avez cédé a
lillusion de la force, de la vérité, de la sincérité. Petit bloc
immuable, vos juges sont dressés comme une vague, une mer
déchainée par des vents de déception. Un peuple entier vous
suivait. lls réclamaient votre fraicheur votre curiosité votre
écoute et du répondant. Vous étiez leur pré plus vert que nulle
part ailleurs. Douces illusions ils sont devenus ces magistrats
de lI'anodin, des petits juges du pour rien. Votre tour est arrivé

avancez-vous. S’il vous plait.

801
Le corps s’épuise a attendre. |l s’arme, déja en bataille, sir de
sa future victoire. Sa fortune : bénin. Deux jours suffiront a ce

qu’il reprenne I'élan de santé espére

901

dépbét déposer laisser une trace constater la non totale
disparition évaporation de la matiere dép6t pour un dépdt vous
poser la a cet endroit qui est dit appartenir ce que I'on vous a

donné qui vous appartient mais par ce seul dépét il vous



appartient parfaitement sdrement effectivement totalement
dépdt je dépose tous mes bons sentiments au pied de votre

connaissance et rien ne m’appartient

Garapari est assez solitaire. « Assez » nuance les intervalles de
temps ou il ne supporte plus de se trouver seul. N’avoir qu’a penser
lui donne des indigestions

une naissance de sentiments autonomes des traces

déposées mais rien ne m’appartient

1010
parade pour rattraper I'intérét mots dits sans se blesser la peur

de lendemains confisqués vide pensées/ pensées a vide Jamais

1011

délaissés les souvenirs frais et faire comme si rien n’était venu
entacher nos destinées liées ensemble vous regarder tous vos
regards et vos pensées sur la jeunesse qui n’est
gu’insouciance et naturel

savoir mais ne pas croire

parole point discours pourtant point

la connaissance de soi rend I'aveu



discursif AH s’abandonne a

la légereté et a la seule présence.

Elle aurait du étre suffisante

suis la voila

Quoi de plus par pitié n’attendez rien vous devriez avoir
confiance

donne timidement mais facilement restons-en la.

« Déroulement du paysage » est un texte laissé par Garapari au chevet

de la nuit passée, dans un carnet de couleur vive.

1012

nous faisons comme si c’est si joli nos épidermes sont nos
maitres a penser le sentiment

sous

Nos yeux

probablement

(condamné pour emprunt)

1013
dormez au chaud. Vos pensées en vadrouille et vos corps en

paix, vous vous gardez tendrement



1014

si vous disparaissez vous ne savez ou aller vous cacher car
aujourd’hui il fait peur

vous comprenez que l'on dit cela comme l'on peut dire il fait
beau et il pleut. c’est de I'atmosphere.

votre crane est une terre, un lopin, ce lieu ou aujourd’hui, il fait
peur.

De son ciel des idées pleines de frousse tombent au sol. C’est
fertile, ca nourrit des fleurs d’ataraxie elles sont belles ces
ataraxies !

Joli pays vraiment Ou, dans ce joli pays, la logique n’existe pas,
la peur et le calme se cétoient — un lot d’ami silencieux entétent
leurs siestes -

Drole de pays, vraiment, un parterre de quiétude sous un feu

d’éclairs. Ah joli pays !

1015

vous avez envie de plaire aux vents amoureux de la terre-
souffre

Jeter des souffles aux océans envieux des temps d’accalmie
partis du c6té des sables

et puis partir le pied nu, la peau tendre et offerte



Ceux-la ne seront jamais vous, voyez-les. Vous vous identifiez
le jour et la nuit. lIs crieront tandis que vous, le corps apaise, les
abreuverez de larmes ignorantes, menteuses, cachottiéres.
CENT ANS SONT DEJA TROP D’ANNEES et puis salut mon

ami retrouvons-nous a jamais.

1016

arrachés aux voix perdues dans la rue vous étes méchants. La
jeune fille trouvait cette méchanceté délicieuse, minaudez avec
délice tous quatre, les gargons, montrez a quel point la
méchanceté pouvait étre dure. La clé enfoncée dans la serrure

nceuds de corps adolescents.

1019

'amertume du godt, les yeux lourds et chauds. votre souffle
s’automatise dans le deux temps. Inspiré.

expirez vos airs malades. Ralenti.

la maladie vous fait penser a I'amour : état passager, réversible

Garapari a les cheveux d’une longueur variable.

Longs par temps froids, courts par temps chauds.

Donc hiver et été. C’est au début du mois de septembre Qu’il doit ne
plus s’en occuper.



2010

Qu’arrive le jour ou vous ne voudrez plus voir personne, ne plus
rien lire

C’est a cette seule condition que vous trouverez votre voie que

tant de choses recouvrent.

2012

vOs voix et vos paroles s’épousent

511

lls ont le tort aux mords.

lls ont, avec raison épatante,

non pas tant avec raison commune,
bon sens,

sacré bon sens commun,

TORT.

Garapari est flic. Par concours. Ce gu’on lui a balancé un jour. La
recherche de vrais chanteurs parmi certains de vos collegues ne doit
pas étre une chose aisée aisée(facile-facile)

Vous étes le tout: vous vous amalgamez, vous vous
communisez et si différenciés, le croire, vous vous mettez au

centre. Vous étes euy, ils sont nous. lls sont vous-autres. Eux

10



aussi, vos deux petits, les suivants, vos PARENTS au-dela du
TOUJOURS TRES FORT « évolution individuelle trés
marqueée ».

Trés forts, toujours, croire que l'esprit est leur base commune.
Prendre en charge leurs esprits.

Vous serez sauvés quand cela ne débordera plus.

Vous voudriez étre froids, dans cette marge ou ILs évoquent
votre place, ILs vous voient.

La marge d’en téte.

2110*

Aprés que vous avez dit, apres

Vous avez pense trois phrases, vous vouliez les garder pour le
lendemain puis les avez oubliées. Elles sonnaient, elles allaient
bien. Vous les avez perdues.

Inscrivez. Vous ne pouvez plus croire la parole, il vous faut des
actes. Actes de menteurs voulus trésors face a celui qui a une
téte d’ange, doux de promesses eau de source. Vous
n'entendez plus parler de lui. Démontrez, illustrez alors ! Vous
avez posé la main la ou il ne faut pas, vous avez caressez un
moment. En dehors des intimités ainsi parler de ¢a, mais cela

ne vous convient pas. Vous craignez que cela nourrisse

11



I'histoire et ¢ca vous ne le voulez pas. Parfois il vous semble que
vous pourriez vous glisser dans la peau des hommes. Vous ne
pourrez passer a coté de cela. Vous le soupgonnez Non, vous

le refusez.

*: 1% février 2002

2113

Vous vous souvenez de la fois, il n’y a pas si longtemps.

Les « Et alors ? » s’enchainaient

Il y a mieux, dans la méme idée : demander « et ensuite que
c’est-il passé ? »

Vous posez-vous la question systématiquement ?

502

jusque-la

explosion inattendue d’une tristesse, vous étes incapables
d’ancrer vos idées au présent. Passé putréfié, sourires
ennuyeés, yeux embués

ARRETEZ!

Arrét ! Arrét !

Vous étes.

Deux.

Vous : dominez l'instant, éprouvez-le, glorifiez-le, jouissez-en

12



Vous : dites tout va mal, ¢ga va mal aller, regardez par le passé

ARRETEZ !

Arrét ! arrét!

Petits blocs uniformes : c’est ce qui va apparaitre, sans autre

possibilité d’étre infini...

602

l'irrégularité et l'oubli des jours le passage de vos journées
attelés

vous devriez faire mais

le temps d’autre chose autant de poses pour vous taire

pas fier

1021

aujourd’hui la décision est prise

1024/1027

du temps a

caresser les liens a partir de rien, dans rien,

vos conversations. Vous vous étiez alors apergu que vous aviez

déja le tout

13



une petite bande

accueillante allant jusqu’a ce genre de marques pour étre, tout
de méme

fort et joyeux

vous aviez dit vous sentir bien et puis plus tard, a deux, le
souvenir d’'un geste d’enfant : vous laissiez tomber votre téte, le
nez dans son cou. Vous étiez nouveau né avec des élans
d’affection

Inconscients !

Vous étiez les diables

Tout cela

1029

vous aviez rencontré la comédie faite homme

Derriére les yeux

2024

territoires étrangers arrivés jusqu’a vous

idées enneigées déblayez affirmez les envies les besoins loin

loin.

2026

certainement

Votre nouveau monde est

14



votre importance

Les joues le regard

Vous ne serez Plus

Les mémes

Maniere

C’est la différence entre ce que vous saviez et ce que vous
supposez

Montrez nous qu’il n’y a pas d’erreur, fiers apportez nous cela
et, tout étrange que cela paraitra, nous vous donnerons du
sentiment d’indépendance réelle

Confiance

Vous ne vous regarderez plus de la méme maniére et vous
nous écouterez !

Les yeux grands ouverts

** : vraiment imprécis

Vous allez devoir vous battre, arracher au quotidien de
I'authenticité merde ah ! pas tout laisser crever

Dites des mots qui ressemblent a un premier jour

Un premier jour pendant lequel nous aurons envie de sonner les

trompettes d’ouverture du bal universel du rachat

15



Puisque nous vous donnons cette place, construisez-la a partir
de ce jour.

Nous vous réservons la possibilité - Remerciez! - de devoir
chercher.

Vous vous troublez

Vous vous troublez d'incertitudes

Déductions : surtout ne rien faire, surtout pas ce genre de calcul
ARRETEZ!

Laissez vous aller uniquement cela et des choses viendront
naturellement repeupler la malle de vos souvenirs

C’est la chose a ne pas oublier

2024
les apparats n’y seront pas, ceux la nous ne les connaissons

pas

2024

la fatigue encrasse vos peaux

avec coups de pieds il vous faut aller frotter savonner gratter
'apparat ne sera pas vous n’aurez pas le temps il vous faudra
vous presser a la poursuite des idées nées chez d’autres

comme un fil de direction vous poursuivez

16



comme si vous poursuiviez I'apparence du bien-étre, le fil laissé
chaque seconde derriere le ressemblant, étant presque,
vraiment, la sensation de bonheur

il faudra revenir

rentrer chez vous et donner le butin de cette chasse

dans une piéce, ériger en trophée vos bouts de bonheur et
I'exhiber

Sonnez ! SONNEZ !

entrez visitez touchez

511

nous vous pendrons

nous en ferons un TITRE

nous y avons pensé furtivement pendant tout autre chose

I'ceil courrait

et ainsi nous, « nous vous pendrons sur le bout de nos langues
dérapées.

Quelle histoire cela pourrait-étre Vous pensez que I'on cherche
a vous faire du mal

Entrez, vos manteaux lourds et épais dans ce lieu vidé.

Vous ne savez pas Si Nous savons ou ne savons pas

Vous attendrez vidés d’'idées

Le manteau est treés épais

Trés épais

17



Nous vous pendrons

Pas celui de vous deux qui entrera en premier. Il n'a rien avoir :
je te pendrai par le je

je pendra je donc je pendu par je

Prise et vus en l'air

Pieds balancés mais

En lair.

003

ce matin frais et vos yeux collés par la nuit mal finie, ou

finie et mal faite

Vont, de toutes les fagons, ensemble dans le non envie, dans
'envers

Un montage mal foutu.

4013
et alors et alors et alors

ALORS

103

I'affluence des corps si slrs vers vous ne savez quoi

vous les voyez juste dans le mouvement

18



décidés
vous resterez ici attablés vissés harnaché
bloc toujours

alors que votre téte dirige.

203

c’est presque

étes-vous tenté par un « exactement »

comme si vous aviez dit le contraire

Vous vous débattez avec vos pauvres mots maintenant

Vous avez peur vous étes triste

Vous avez peur maintenant d’attendre une chose qui ne sera
pas comblée

Et de ne pouvoir créer nos attentes que nous ne pourrons

combler

Garapari se perd parfois dans sa tristesse : J’aimerai demain dire :
« si du lointain passé.. »
mais un homme 1’a déja dit. C’est Holderlin, peut-étre.

303

Cette fin marquée par ce mot si plaintif et trompeur : Difficulté !

19



ARRETEZ!

Difficile ah de ne pas vous renier , vous vexer, avoir de la colére
Et

Des mots dépassant dépassés par leur arrivée

Vous n'avez plus rien a donner, vous vous étes vite asséché
Aucun poisson nourrissant l'eau cachant des trésors
rasserenant

non non pas cela la difficulté a vous donner

Vous leur en voulez d’étre trop présent en découvrant que deux
mondes

Intérieur extérieur deux mondes existaient

Aujourd’hui et pour des jours vous allez étre reclus

MERCI

- Garapari : Je pourrais vous donner mon avis.
Vous n’en feriez rien.
Si je vous laisse mon nom vous l’oublierez bien trop vite, Lucinda.

403

vous n’étes pas nés au méme moment

telle chose est absurde

puis toutes les autres ces belles choses, celle des livres des

yeux

20



des yeux de celui qui dit qu’il n’a rien a raconter

Vous mentez le mensonge puisque NOUS nés de la cellule qui
reconnait le vrai nous savons

NOUS SAVONS que la peur vous baillonne

Vous coud la peau des levres

Beaux indiens, l'oreille a terre, vos ventres pleins de confiance
gare

GARE ! a 'orage a nos grélons de reproches

Mais nous qui savons ne dirons rien

Ce que I'on apprend encore dans nos cellules de vérité

503

criez ailleurs,

crier derriere nos murs

les yeux, frénésie de leur vitesse, un jet d’eau avec pépites de
boue

Seuls

Chercher

Rien a chercher

Isolés

603

vous ne voyez plus rien depuis longtemps

21



Votre seconde téte menacante, mauvais temps

peu important

enfermés vous nous semblez ne plus pouvoir respirer

vous attendez des cieux enfin ensoleillés

vous I'espérez tant et tant

et I'air frais, des oiseaux chantant

I'air caressant comme les mains des amants

alors vous sortirez pour tenter une lutte ?

nous vous rappelons au bout du doigt que cette atmosphere est
belle pute

vous reviendrez dégus nous disant nous n’en pouvons plus
mais nous n’aurons d’autre solution que celle de vous faire

attendre

- Garapari : Lucinda, ne me dévisagez pas ainsi, cela ne changera rien,
je ne vous dévoilerai pas mon nom.

alors il faudra chercher toutes ces choses tendres
vous allez vous forcer a les créer

: souffrance et spéculation

La librairie fermera
aujourd'hui ses portes a

22



16h00 pour cause
d'éventaire .

Garapari en rit

903

comme si rien n'avait été prévu. surtout pas la PEUR

étre la aussi grand que tous les autres

pas la peur de la vie laissée au hasard d’'un vague artifice
tranquillement consentant le corps acceptera le voyage

oh il sait qu'il n’ira pas loin

pas assez

pas assez pour rester calme

doucement grimpent les corps

les bras ouverts

paume des mains face au sol, montent et se soutiennent a
chaque élévations, tournoient, dansant, virevoltant

QUI EN EST LE PROPRIETAIRE ?

lls sont aimables

De jolies tétes sur le dessus

Personne ne distingue vraiment on y voit pas grand chose
Foule lumiére basse nuit

lls voient

L’ami qui n’est pas de toujours qui peut-étre sera toujours la

solitude

23



Seuls — surélévations- chef orchestrant

Bras de direction maitre des ballets yeux clos
REGARDEZ, C'EST LUI, REGARDEZ

EUX!

Corps a belles tétes

Nous vous aimons beaucoup

C’est incroyable et vous aussi VOUS AIMEZ BEAUCOUP
Mais c’est incroyable

Arrét. STOP !

Tout se fini vite. Stop !

Rien n’est gratuit vous le saviez pourtant nous sommes
lls sont si généreux

Maitriser la peur contenez-la

Trop présomptueux vous lutterez.

130/131

L’AmiHomme est |a. Il est arrivé au milieu de votre fatigue
Parlez lui

Il la fait ainsi oublier

Corps paisible ne s’affole pas et la fatigue on en parle, on la
cerne, on la déplie, on veut la connaitre elle va étre la puis loin

trés loin résistez

24



A deux ainsi comme vous [|'étes tout va bien aller méme
rattrapés

par I'horrible anxiété

par toutes les vacuités

corps et appareil trop vieux pour fonctionner

appareil usé qui hurle les questions perdues dans leurs espaces
espace de quelques murs

comment vit-on réellement aprées

ce réel mais qu’ai-je donc fait ? N’ai-je pas assez servi mes
semblables faisaient-ils semblant d’accueillir ma présence
appareil a émotions au fond

de vos talons. factice tout factice vide vacuité usés a faire si
bien les « riens et encore »

jamais plus tranquilles : combattre jusqu’a la fin.

Garapari fait parfois des étourderies. Ce qui 1’occupe
quand il essale de comprendre : « Comment se peut-il qu’un
aliment oublié dans
une poéle, elle-méme oubliée sur une plaque de cuisson
thermostat 1 pendant une dizaine d’heures, résiste au point
de rester cru en son dessus ?

AUTOCOMBUSTION ALEATOIRE
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