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Quand était-ce ? Où est-ce ? pourquoi et pour qui ?
Assis Garapari se posait ces questions en sachant très bien qu’elles 
n’avaient pas d’objet, pas de cause. Il voulait jouer
A l’homme agacé.

002

Vous  êtes  rendu(e)s  inaccessibles,  immobilisation  par 

l’indifférence, l’explication tombe chute malheureuse. 

Elle tombe nulle part,  elle tombe morte, expurgée même pas 

recherchée. 

Jamais  traquée,  on  la  voulue  vapeur,  on  l’évite,  on  s’en 

échappe à toute trombe. 

Elle  est  née  d’amis  aimés  et  négligés,  en  ronde  macabre 

rassemblés,  pour  vous,  en  ce  milieu  brûlant  d’un  feu  de 

purification,  vous  ne  comprenez pas.  Vous aviez  surpris  des 

mots et un silence, vous êtes devenus salaud(s) de négligence, 

calme en apparence, déchiré(s) par la peur d’un visage froissé, 

armé de reproches. Vous cherchez une faute introuvable. Les 

actes  étaient  donc  absents  –  enfants  de  retour  vous  parliez 

« nous n’avons rien fait », retour vers l’enfance il semblait que 

tout  cela  était  terminé.  Vous  pensez  poser  votre  corps  en 

défense,  d’un  bloc,  immuable.  Vous  pensez  aller  chercher 

l’inavouable  raison.  Si  peu  sérieuse  et  votre  apparence 

d’homme sachant monter à cru ne sert à rien. Ils diront NON 

VOUS  N’AVEZ  RIEN  FAIT.  Ce  ne  sera  pas  un  début 
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d’arrangement. Le maillet est tombé depuis trop longtemps ; les 

chemins,  depuis  trop  longtemps  déjà  parcourus ;  les  doigts 

raidis, paralysés, pointés depuis trop longtemps et l’explication 

manquée se sera évaporée. Votre course en devient absurde 

alors vous vous arrêtez. 

Le  corps  pesant,  bloc  immuable,  parfaitement  droit,  et 

parfaitement tendu, avec une tête de chien laissé, vous avez 

pris soin de marquer un sillon de terre jusqu’à la pointe de vos 

pieds  au  cas  où  ils  aimeraient  venir  vous  chercher,  vous 

récupérer au milieu de monticules fertilisés par leur apparente 

bienveillance. Au passé, vous savez qu ’elle s’était épanouie au 

passé tombée alors morte.  Désintéressée devenue désintérêt 

Vous rougissez et vous réalisez qu’est là votre seule capacité. Il 

n’y a plus que ce sang qui est resté vivant. Un bloc immuable 

sursis sanguin :  des négligences sont  devenus vos juges.  Si 

frais, ils exhibent des rides et des sourires rancis aux mauvais 

souvenirs . Vous pensiez Eux 

Garapari est un homme urbain qui croit. Il lui arrive de 
rater son réveil. Jamais le coucher. 
Une écharpe cache souvent sa nuque, même en été.
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Jamais ils  croyaient  nous à jamais.  Vous tous avez oublié la 

méfiance, vous auriez dû, vous tous, ne pas oublier ce qu’est 

précaution. Tromperie du temps, des élans, vous avez cédé à 

l’illusion  de  la  force,  de  la  vérité,  de  la  sincérité.  Petit  bloc 

immuable, vos juges sont dressés comme une vague, une mer 

déchaînée par des vents de déception. Un peuple entier vous 

suivait.  Ils  réclamaient  votre  fraîcheur  votre  curiosité  votre 

écoute et du répondant. Vous étiez leur pré plus vert que nulle 

part ailleurs. Douces illusions ils sont devenus ces magistrats 

de l’anodin, des petits juges du pour rien. Votre tour est arrivé 

avancez-vous. S’il vous plait.

801

Le corps s’épuise à attendre. Il s’arme, déjà en bataille, sûr de 

sa future victoire. Sa fortune : bénin. Deux jours suffiront à ce 

qu’il reprenne l’élan de santé espéré

901

dépôt  déposer  laisser  une  trace  constater  la  non  totale 

disparition évaporation de la matière dépôt pour un  dépôt vous 

poser là à cet endroit qui est dit  appartenir ce que l’on vous a 

donné  qui  vous  appartient  mais  par  ce  seul  dépôt  il  vous 
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appartient  parfaitement  sûrement  effectivement  totalement 

dépôt  je dépose tous mes bons sentiments au pied de votre 

connaissance et rien ne m’appartient

Garapari est assez solitaire. « Assez » nuance les intervalles de 
temps où il ne supporte plus de se trouver seul. N’avoir qu’à penser 
lui donne des indigestions 

une naissance de sentiments autonomes des traces

déposées mais rien ne m’appartient

1010

parade pour rattraper l’intérêt mots dits sans se blesser la peur 

de lendemains confisqués vide pensées/ pensées à vide Jamais

1011

délaissés les souvenirs frais et faire comme si rien n’était venu 

entacher nos destinées liées ensemble vous regarder tous vos 

regards  et  vos  pensées  sur  la   jeunesse  qui  n’est 

qu’insouciance et naturel

savoir mais ne pas croire

parole point discours pourtant point

la connaissance de soi rend l’aveu
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discursif AH s’abandonne à 

la légèreté et à la seule présence.

Elle aurait du être suffisante 

suis là voilà

Quoi  de  plus  par  pitié  n’attendez  rien  vous  devriez  avoir 

confiance  

donne timidement mais facilement restons-en là.

« Déroulement du paysage » est un texte laissé par Garapari au chevet 

de la nuit passée, dans un carnet de couleur vive.  

1012

nous  faisons  comme si  c’est  si  joli  nos  épidermes  sont  nos 

maîtres à penser le sentiment 

sous 

nos yeux 

probablement

(condamné pour emprunt)

1013

dormez au chaud. Vos pensées en vadrouille et vos corps en 

paix, vous  vous gardez  tendrement
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1014

si vous disparaissez vous ne savez où aller  vous cacher car 

aujourd’hui il fait peur

vous comprenez que l’on dit  cela comme l’on peut dire il  fait 

beau et il pleut. c’est de l’atmosphère.

votre crâne est une terre, un lopin, ce lieu où aujourd’hui, il fait 

peur.

De son ciel des idées pleines de frousse tombent au sol. C’est 

fertile,  ça  nourrit  des  fleurs  d’ataraxie  elles  sont  belles  ces 

ataraxies !

Joli pays vraiment Où, dans ce joli pays, la logique n’existe pas, 

la peur et le calme se côtoient – un lot d’ami silencieux entêtent  

leurs siestes -

Drôle de pays, vraiment, un parterre de quiétude sous un feu 

d’éclairs. Ah joli pays !

1015

vous avez  envie  de  plaire  aux vents  amoureux de  la  terre-

souffre

Jeter des souffles aux océans envieux des temps d’accalmie 

partis du côté des sables

et puis partir le pied nu, la peau tendre et offerte
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Ceux-là ne seront jamais vous, voyez-les. Vous vous identifiez 

le jour et la nuit. Ils crieront tandis que vous, le corps apaisé, les 

abreuverez  de  larmes  ignorantes,  menteuses,  cachottières. 

CENT ANS SONT DEJA TROP D’ANNEES et puis salut mon 

ami retrouvons-nous à jamais.  

1016

arrachés aux voix perdues dans la rue vous êtes méchants. La 

jeune fille trouvait cette méchanceté délicieuse, minaudez avec 

délice  tous  quatre,  les  garçons,  montrez  à  quel  point  la 

méchanceté pouvait être dure. La clé enfoncée dans la serrure 

nœuds de corps adolescents.

1019

l’amertume du goût,  les  yeux lourds  et  chauds.  votre  souffle 

s’automatise dans le deux temps. Inspiré.

expirez vos airs malades. Ralenti. 

la maladie vous fait penser à l’amour : état passager, réversible

Garapari a les cheveux d’une longueur variable.
Longs par temps froids, courts par temps chauds. 
Donc hiver et été. C’est au début du mois de septembre Qu’il doit ne 
plus s’en occuper.
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2010

Qu’arrive le jour où vous ne voudrez plus voir personne, ne plus 

rien lire

C’est à cette seule condition que vous trouverez votre voie que 

tant de choses recouvrent.

2012

vos voix et vos paroles s’épousent

511

Ils ont le tort aux mords.

lls ont, avec raison épatante, 

non pas tant avec raison commune, 

bon sens, 

sacré bon sens commun, 

TORT.

Garapari est flic. Par concours. Ce qu’on lui a balancé un jour. La 
recherche de vrais chanteurs parmi certains de vos collègues ne doit 
pas être une chose aisée aisée(facile-facile)

Vous  êtes  le  tout :  vous  vous  amalgamez,  vous  vous 

communisez et si différenciés, le croire,  vous vous mettez au 

centre. Vous êtes eux, ils sont nous. Ils sont vous-autres.  Eux 
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aussi, vos deux petits, les suivants, vos PARENTS au-delà du 

TOUJOURS  TRES  FORT  « évolution  individuelle  très 

marquée ».

Très forts, toujours, croire que l’esprit est leur base commune. 

Prendre en charge leurs esprits.

Vous serez sauvés quand cela ne débordera plus.

Vous voudriez être froids,  dans cette marge où ILs évoquent 

votre place, ILs vous voient. 

La marge d’en tête.

2110*

Après que vous avez dit, après

Vous avez pensé trois phrases, vous vouliez les garder pour le 

lendemain puis les avez oubliées. Elles sonnaient, elles allaient 

bien. Vous les avez perdues.

Inscrivez. Vous ne pouvez plus croire la parole, il vous faut des 

actes. Actes de menteurs voulus trésors face à celui qui a une 

tête  d’ange,  doux  de  promesses  eau  de  source.  Vous 

n’entendez plus parler de lui. Démontrez, illustrez alors ! Vous 

avez posé la main là où il ne faut pas, vous avez caressez un 

moment. En dehors des intimités ainsi parler de ça, mais cela 

ne  vous  convient  pas.  Vous  craignez  que  cela  nourrisse 
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l’histoire et ça vous ne le voulez pas. Parfois il vous semble que 

vous pourriez vous glisser dans la peau des hommes. Vous ne 

pourrez passer à côté de cela. Vous le soupçonnez Non, vous 

le refusez.

* :  1er février 2002

2113 

Vous vous souvenez de la fois, il n’y a pas si longtemps.

Les « Et alors ? » s’enchaînaient

Il y a mieux, dans la même idée : demander «  et ensuite que 

c’est-il passé ? »

Vous posez-vous la question systématiquement ?

502

jusque-là

explosion  inattendue  d’une  tristesse,  vous  êtes  incapables 

d’ancrer  vos  idées  au  présent.  Passé  putréfié,  sourires 

ennuyés, yeux embués

ARRETEZ !

Arrêt ! Arrêt !

Vous êtes. 

Deux.

Vous : dominez l’instant, éprouvez-le, glorifiez-le, jouissez-en
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Vous : dites tout va mal, ça va mal aller, regardez par le passé

ARRETEZ ! 

Arrêt ! arrêt !

Petits blocs uniformes :  c’est ce qui va apparaître, sans autre 

possibilité d’être infini…

602

l’irrégularité  et  l’oubli  des  jours  le  passage  de  vos  journées 

attelés 

vous devriez faire mais

le temps d’autre chose autant de poses pour vous taire 

pas fier

1021

aujourd’hui la décision est prise

1024/1027

du temps à 

caresser les liens à partir de rien, dans rien, 

vos conversations. Vous vous étiez alors aperçu que vous aviez 

déjà le tout
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une petite bande

accueillante allant jusqu’à ce genre de marques  pour être, tout 

de même

fort et  joyeux

vous  aviez  dit  vous  sentir  bien  et  puis  plus  tard,  à  deux,  le 

souvenir d’un geste d’enfant : vous laissiez tomber votre tête, le 

nez  dans  son  cou.  Vous  étiez  nouveau  né  avec  des  élans 

d’affection

Inconscients !

Vous étiez les diables

Tout cela

1029

vous aviez rencontré la comédie faite homme 

Derrière les yeux

2024

territoires étrangers arrivés jusqu’à vous

idées enneigées déblayez affirmez les envies les besoins loin 

loin.

2026

certainement

Votre nouveau monde est 
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votre importance

Les joues le regard

Vous ne serez Plus

Les  mêmes

Manière

C’est  la différence entre  ce que vous saviez et  ce que vous 

supposez

Montrez nous qu’il n’y a pas d’erreur, fiers apportez nous cela 

et,  tout  étrange  que  cela  paraîtra,  nous  vous  donnerons  du 

sentiment d’indépendance réelle

Confiance

Vous ne vous regarderez plus de  la  même manière  et  vous 

nous écouterez !

Les yeux grands ouverts

** : vraiment imprécis

Vous  allez  devoir  vous  battre,  arracher  au  quotidien  de 

l’authenticité merde ah ! pas tout laisser crever 

Dites des mots qui ressemblent à un premier jour

Un premier jour pendant lequel nous aurons envie de sonner les 

trompettes d’ouverture du bal universel du rachat
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Puisque nous vous donnons cette place, construisez-la à partir 

de ce jour.

Nous vous réservons la possibilité -  Remerciez !   -  de devoir 

chercher.

Vous vous troublez

Vous vous troublez d’incertitudes

Déductions : surtout ne rien faire, surtout pas ce genre de calcul

ARRETEZ !

Laissez  vous  aller  uniquement  cela  et  des  choses  viendront 

naturellement repeupler la malle de vos souvenirs

C’est la chose à ne pas oublier

2024

les apparats n’y seront pas, ceux là nous ne les connaissons 

pas

2024

la fatigue encrasse vos peaux

avec coups de pieds il  vous faut aller frotter savonner gratter 

l’apparat ne sera pas vous n’aurez pas le temps il vous faudra 

vous  presser  à  la  poursuite  des  idées  nées  chez  d’autres 

comme un fil de direction vous poursuivez 
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comme si vous poursuiviez l’apparence du bien-être, le fil laissé 

chaque  seconde  derrière  le  ressemblant,  étant  presque, 

vraiment, la sensation de bonheur

il faudra revenir

rentrer chez vous et donner le butin de cette chasse

dans  une  pièce,  ériger  en  trophée  vos  bouts  de  bonheur  et 

l’exhiber

Sonnez ! SONNEZ ! 

entrez visitez touchez

511

nous vous pendrons 

nous en ferons un TITRE

nous y avons pensé furtivement pendant tout autre chose 

l’œil courrait

et ainsi nous, « nous vous pendrons sur le bout de nos langues 

dérapées.

Quelle histoire cela pourrait-être  Vous pensez que l’on cherche 

à vous faire du mal

Entrez, vos manteaux lourds et épais dans ce lieu vidé.

Vous ne savez pas si nous savons ou ne savons pas

Vous attendrez vidés d’idées

Le manteau est très épais

Très épais
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Nous vous pendrons

Pas celui de vous deux qui entrera en premier. Il n’a rien avoir : 

je te pendrai par le je 

je pendra je donc je pendu par je

Prise et vus en l’air

Pieds balancés mais

En l’air.

003

ce matin frais et vos yeux collés par la nuit mal finie, ou

finie et mal faite

Vont, de toutes les façons, ensemble dans le non envie, dans 

l’envers

Un montage mal foutu.

4013

et alors et alors et alors

ALORS 

103

l’affluence des corps si sûrs vers vous ne savez quoi

vous les voyez juste dans le mouvement
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décidés

vous resterez ici attablés vissés harnaché

bloc toujours

alors que votre tête dirige.

203

c’est presque

êtes-vous tenté par un « exactement » 

comme si vous aviez dit le contraire

Vous vous débattez avec vos pauvres mots maintenant

Vous avez peur vous êtes triste

Vous avez peur maintenant d’attendre une chose qui ne sera 

pas comblée

Et  de  ne  pouvoir  créer  nos  attentes  que  nous  ne  pourrons 

combler

Garapari se perd parfois dans sa tristesse : J’aimerai demain dire :
« si du lointain passé… »

mais un homme l’a déjà dit. C’est Holderlin, peut-être.

303

Cette fin marquée par ce mot si plaintif et trompeur : Difficulté !
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ARRETEZ !

Difficile ah de ne pas vous renier , vous vexer, avoir de la colère

Et

Des mots dépassant dépassés par leur arrivée

Vous n’avez plus rien à donner, vous vous êtes vite asséché

Aucun  poisson  nourrissant  l’eau  cachant  des  trésors 

rassérénant 

non non pas cela la difficulté à vous donner

Vous leur en voulez d’être trop présent en découvrant que deux 

mondes

Intérieur extérieur deux mondes existaient

Aujourd’hui et pour des jours vous allez être reclus

MERCI

- Garapari : Je pourrais vous donner mon avis. 
Vous n’en feriez rien.

Si je vous laisse mon nom vous l’oublierez bien trop vite, Lucinda.

403

vous n’êtes pas nés au même moment

telle chose est absurde

puis toutes les autres ces belles choses, celle des livres des 

yeux
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des yeux de celui qui dit qu’il n’a rien à raconter

Vous mentez le mensonge puisque NOUS nés de la cellule qui 

reconnaît le vrai nous savons 

NOUS SAVONS que la peur vous bâillonne

Vous coud la peau des lèvres

Beaux indiens, l’oreille à terre, vos ventres pleins de confiance 

gare

GARE ! à l’orage à nos grêlons de reproches

Mais nous qui savons ne dirons rien 

Ce que l’on apprend encore dans nos cellules de vérité

503

criez ailleurs, 

crier derrière nos murs

les yeux, frénésie de leur vitesse, un jet d’eau avec pépites de 

boue

Seuls

Chercher

Rien à chercher 

Isolés

603

vous ne voyez plus rien depuis longtemps
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Votre seconde tête  menaçante, mauvais temps

peu important

enfermés vous nous semblez ne plus pouvoir respirer

vous attendez des cieux enfin ensoleillés

vous l’espérez  tant et tant

et l’air frais, des oiseaux chantant

l’air caressant comme les mains des amants

alors vous sortirez pour tenter une lutte ?

nous vous rappelons au bout du doigt que cette atmosphère est 

belle pute

vous reviendrez déçus nous disant nous n’en pouvons plus

mais  nous  n’aurons  d’autre  solution  que  celle  de  vous  faire 

attendre

- Garapari : Lucinda, ne me dévisagez pas ainsi, cela ne changera rien, 
je ne vous dévoilerai pas mon nom. 

alors il faudra chercher toutes ces choses tendres

vous allez vous forcer à les créer

: souffrance et spéculation

La librairie fermera 
aujourd’hui ses portes à 
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16h00 pour cause 
d’éventaire .

Garapari en rit

903

comme si rien n’avait été prévu.  surtout pas la PEUR

être là aussi grand que tous les autres

pas la peur de la vie laissée au hasard d’un vague artifice

tranquillement consentant le corps acceptera le voyage

oh il sait qu’il n’ira pas loin

pas assez

pas assez pour rester calme

doucement grimpent les  corps

les bras ouverts

paume  des  mains  face  au  sol,  montent  et  se  soutiennent  à 

chaque élévations, tournoient, dansant, virevoltant

QUI EN EST LE PROPRIETAIRE ?

Ils sont aimables

De jolies têtes sur le dessus

Personne ne distingue vraiment on y voit pas grand chose

Foule lumière basse nuit

Ils voient

L’ami qui  n’est  pas de toujours qui peut-être sera toujours la 

solitude
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Seuls – surélévations- chef orchestrant

Bras de direction maître des ballets yeux clos

REGARDEZ, C’EST LUI, REGARDEZ 

EUX !

Corps à belles têtes

Nous vous aimons beaucoup

C’est incroyable et vous aussi VOUS AIMEZ BEAUCOUP

Mais c’est incroyable

Arrêt. STOP !

Tout se fini vite. Stop ! 

Rien n’est gratuit vous le saviez pourtant nous sommes

Ils sont si généreux

Maîtriser la peur contenez-la

Trop présomptueux vous lutterez.

130/131

L’AmiHomme est là. Il est arrivé au milieu de votre fatigue

Parlez lui

Il la fait ainsi oublier

Corps paisible ne s’affole pas et la fatigue on en parle, on la 

cerne, on la déplie, on veut la connaître elle va être là puis loin 

très loin résistez 
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A  deux  ainsi  comme  vous  l’êtes  tout  va  bien  aller  même 

rattrapés 

par l’horrible anxiété 

par toutes les vacuités

corps et appareil trop vieux pour fonctionner

appareil usé qui hurle les questions perdues dans leurs espaces

espace de quelques murs 

comment vit-on réellement après 

ce réel  mais qu’ai-je  donc fait ? N’ai-je pas assez servi  mes  

semblables faisaient-ils semblant d’accueillir ma présence 

appareil à émotions au fond 

de vos talons. factice tout factice vide vacuité usés à faire si 

bien les « riens et encore »

jamais plus tranquilles : combattre jusqu’à la  fin.

  Garapari fait parfois des étourderies. Ce qui l’occupe 
quand il   essaie de comprendre : « Comment se peut-il qu’un 
aliment oublié dans
une poêle, elle-même oubliée sur une plaque de cuisson 
thermostat 1 pendant une dizaine d’heures, résiste au point 
de rester cru en son dessus ? 

AUTOCOMBUSTION ALEATOIRE
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